... "Le sacristain secoue sans aménité l'épaule de celui
qu'il prend pour un clochard, agenouillé dans l'ombre
d'un pilier. "Je n'aime pas qu'on m'emmerde quand je 
prie" répond l'autre, qui retourne à sa méditation for-
tement imbibée. Demain, on le retrouvera peut-être à
l'hôpital Broussais, à l'Hôtel-Dieu, à Cochin (il les fait
tous, comme les bistrots). Mais, tout à l'heure, au Café
Procope, bien carré devant son absinthe sur la banquette
de moleskine qui lui est un radeau de sauvetage, entrou-
vrant pour un sourire affable sa bouche "où habiteraient
des sangliers" (Jules Renard) il redeviendra le Prince 
des poètes auprès de qui, déjà, une jeunesse accourt,
qui a entendu sa voix en sourdine.
    Entre beaucoup d'autres qui instruisent notre coeur,
l'un des exemples de Verlaine doit nous inciter à respec-
ter certaines épaves, à les aider à traverser la rue. Ces
emmurés dans leur colère ou leur jubilation béate sont
peut-être encore pleins de chansons qui n'ont pas fui."

Antoine Blondin 1963
Préface à La bonne chanson, Romances sans paroles, Sagesse
Le Livre de Poche

[Vous devez être inscrit et connecté pour voir ce lien]